Они жадно глядели на сцену, но там мелькали яркие ткани, двигались икры. Не то!
В конце вечера певец запел: «Смейся, паяц». Тяжелый гул заглушил тенорок.
«Неужели аплодисменты?» — спросили за кулисами.
— Взрывы, да не те, — мрачно ответил завклубом.
— Вот тебе и смейся, — заговорил зрительный зал.
Это было время, когда центральный театр и его агитбригады изо всех сил старались копировать ГАБТ и МХАТ. Они ставили сцену в корчме из «Бориса Годунова», «Свадьбу Кречинского» и скетч «Покинутая». Агитбригадники медлительно репетировали, «вживались в образ» и мечтали в день окончания канала поставить «Лакмэ».
Повенецкая агитбригада
Первая, подлинно лагерная агитбригада зародилась в Повенце. Наиболее драматически одаренными оказались тридцатипятники. Им был свойственен пафос, юмор, чувствительность. У них оказался богатейший ассортимент улыбок и интонаций.
От прошлой жизни у них сохранилась склонность к перевоплощениям: сейчас все это пошло в ход, пригодилось.