Анатоль. Сударыня, этого я не могу!
Габриэла. Отдайте мне назад мои пакеты!
Анатоль. Ну не сердитесь — только не сердитесь!! — Я уже опять готов повиноваться вам… (идут рядом молча).
Габриэла. О чем-нибудь вы все же можете говорить!
Анатоль. О чем-нибудь — да — но ваша цензура так строга…
Габриэла. Расскажите-ка мне что-нибудь. Мы ведь уже так давно не видались… Чем вы теперь занимаетесь?
Анатоль. Я ничего не делаю, по обыкновению!
Габриэла. Ничего?
Анатоль. Совершенно ничего!
Габриэла. В самом деле, это очень жаль!