Макс. Нет — потому что тогда это было так прекрасно. Ступай домой со своим сладким воспоминанием… Ничего не нужно желать пережить вновь.
Анатоль. Ты не можешь серьезно думать, чтобы я отказался от свидания, которое само напрашивается.
Макс. Она умнее тебя. Она тебе не писала… Быть может, впрочем, только потому, что она тебя забыла.
Анатоль. Вздор!
Макс. Ты считаешь это невозможным?
Анатоль. Я смеюсь над этим.
Макс. Не у всех воспоминание пьет жизненный эликсир настроения, которое твоему создает вечную свежесть.
Анатоль. О — этот час тогда!
Макс. Ну?
Анатоль. Это был один из бессмертных часов.