Герцог. К сожалению, и у меня тоже… Я помню только смысл… Он говорит, что молодость, которою не пользуешься, подобна волану, оставленному лежать в песке, вместо того, чтобы подбрасывать его на воздух.
Альбин (глубокомысленно). Совершенно правильно.
Герцог. Не правда ли? Перья понемногу линяют и выпадают. Пусть лучше он упадет в кусты, где его не отыщут.
Альбин. Как это понять, — Эмиль?
Герцог. Это скорее надо почувствовать. Впрочем, если бы я вспомнил самые стихи, вы сразу поняли бы!
Альбин. Мне кажется, Эмиль, что и вы могли бы писать стихи, если бы только захотели.
Герцог. Почему?
Альбин. С той минуты, как вы пришли, мне кажется, будто жизнь загоралась новым светом…
Герцог (улыбаясь). Загорелась ли?
Франсуа. Присядьте же, наконец, к нам!