— Повремени еще, жила срастется, затвердеет, и костыль брошу. Доктор оказал — кость целая, а вот сухую жилу повредила пуля. Там, в больнице, не дают долго залеживаться нашему брату. Вот и выписали…

Вздыхая, Ефросинья рассказала о хуторских новостях.

— А я и забыла. Ведь Карнауховы дуб купили. Егор ватагу собирает.

— Не бреши, Фроська, — вскрикнул Панфил и встал.

— Вот — крест святой, — Ефросинья перекрестилась.

— Вот это дела, — хихикнул Панфил, — тогда я живо смотаюсь к нему.

— Да ты повечеряй хоть с дороги! — вскрикнула Ефросинья, хватая мужа за рукав.

Но Панфил упрямо освободил руку, выхватил у сына костыль, заковылял к воротам.

Только к полуночи пришел он, отшвырнув костыль, придвинулся к лежавшей с широко раскрытыми глазами жене, сообщил, что завтра же едет в заповедник в разведку.

Ефросинья привстала, сидела на кровати, низко свесив голову, будто борясь с дремотой. Скорбно зазвучал в полуночной тишине ее голос: