Почему он не упал вниз, на Землю, а остался висеть в бездонной пустоте?
Человек невесом и за бортом нашего корабля. Он, как и космический остров, мчится по замкнутому кругу и не может упасть вниз. Каждый знает, что если быстро вращать ведро с водой, то она не выливается и тогда, когда ведро переворачивают: центробежная сила уравновешивает силу земного притяжения.
Физик прыгает в беспредельный океан и плывет вперед, пока не разматывается весь шнурок. С трудом он устанавливает неподвижно черный шар-термометр, соединенный изолированными проводами с малой луной.
Кинооператор, примостившись у борта, нацеливает свой аппарат на тамбур. Вот открывается дверь, и пять человек в скафандрах, гуськом, плавно и чинно плывут с коробками в руках. Приборы из коробок извлекаются, и на наших глазах в пространстве возникает нечто вроде паруса, перетянутого проволокой. Это радиотелескоп с антеннами — они будут принимать радиосигналы, излучаемые Солнцем и звездами. Прибор повис в пустоте, и он тоже мчится, огибая Землю, с такой же скоростью, как и наш корабль.
Еще одна группа сотрудников выносит астрономические приборы — астрограф и спектрограф. Сквозь стекла скафандра радостно улыбается астроном: он впервые фотографирует далекие светила не искаженными атмосферой.
Постепенно пространство возле малой луны заселяется. Рядом кто-то шутит: переезжаем на дачу…
Люди один за другим возвращаются на палубу и, уцепившись за перила, смотрят вдаль. Что случилось?
В наушниках гудит колокол. Исчез кинооператор! Возможно, он летит по направлению к Солнцу. Оно ослепляет нас. В кают-компании заработал локатор, и вот его лучи нашли пропавшего. Он барахтается вокруг своей оси примерно в двух — трех километрах от корабля.
Мгновенно начинается ночь, и только лунный свет пронизывает тьму. Спасательная команда, вооруженная фарами, двинулась в путь и вскоре вернулась с кинооператором. Оказалось, что, увлеченный съемкой, он подплыл под корабль и нечаянно отцепил шнурок. Легкого толчка было достаточно, чтобы унестись вдаль.
Жизнь на малой луне идет своим чередом. Сверху мы наблюдаем то, чего никому не удается видеть: движение облаков и туч над необозримыми просторами материков и морей, — а это помогает нащупать ту связь, которая объединяет явления в великой лаборатории природы.