— Здравствуй, Зися.
— Я только на минутку к вам…
— Ладно! Присаживайся.
Зися рассеянно прошла по комнате, остановилась у пианино и начала стоя что-то наигрывать.
Я просидел еще минут пять для приличия и начал прощаться. Капитан проводил меня до дверей.
— Нравится тебе? — спросил он полушопотом.
— Хорошенькая.
— Если б ты знал… — капитан не договорил, да и незачем было договаривать. Я прочел в его глазах все, что он мог сказать мне.
Бедная Зися! Она не знает, что капитан болен.
10 апреля.