- Родителев поминаючи, Христа ра-ади!

Письмоводитель ежеминутно останавливается, разговаривает с собаками, землю ковыряет палкой, ругается, а сам нет-нет и прихватит себя за мушку.

Идут селом прохожие, с лаптями и косами на плечах, идут молча, руками машут.

- Куда вы? - спрашивает их письмоводитель.

- На Дон, в казаки, - отвечает один прохожий.

- Сено косить, кормилец, сено, - проходя мимо, добавляет другой.

- Или у вас своего нету?

- У нас его отродясь не было, - на ходу отвечает третий.

- Ну, с богом, - говорит письмоводитель.

- Спасибо, родимый.