Дверь скрипнула. Марию бросило в жар.

Через порог кто-то переступил. Потом раздались шаги, но не так стучали подбитые железными шипами башмаки Пахола — звук был мягкий, приглушенный, точно кто-то осторожно ступал в домашних туфлях или валенках. Нет, валенок в Закарпатье не носят.

Женский голос шепотом произнес:

— Храни тебя божья матерь, Ян…

Это было сказано, как говорят в этих местах, — что-то среднее между украинским, словацким и чешским языком.

У Марии отлегло от сердца: женщина мирно беседовала с Пахолом, желала ему счастливого пути. Она прощается с ним, — значит он нашел свою жену, и это она провожала его. Но она прощается с ним, — значит оставаться здесь небезопасно…

И тотчас же до слуха Марии донесся скрип тяжелых башмаков Яна, сначала по ступеням крыльца, потом по гравию дорожки. Дверь закрыли на засов.

Мария вышла из укрытия и тихо позвала:

— Ян!

Пахол, не оборачиваясь, шел к калитке.