— Надо было что-то сказать — важное и значительное, но он не знал, что.

— Отвернись, — попросила Мария, — я должна переодеться.

Стахурский отвернулся и смотрел в окно.

Тихо шуршало платье позади — Мария переодевалась. Тихо было в комнате и на улице за окнами, только за двумя дверями на кухне что-то рубили секачом, что-то терли в макитре, что-то ошпаривали кипятком. Хозяин дома готовил свадебный пир.

— Как ты попала на эту квартиру? — спросил Стахурский.

— Случайно. Я жила в управлении, спала на канцелярском столе. Это, конечно, пустяки. Но надо было прописаться, чтобы получить продовольственные карточки. Ну, он и предложил мне. Особенно когда узнал, что я уезжаю в экспедицию и не буду ему в тягость. Он тоже работает в нашем управлении.

— Он мне не нравится! — резко сказал Стахурский.

— Какой ты, право! Как он может тебе нравиться или не нравиться, если ты его совершенно не знаешь?

— А разве ты знала его, когда сюда приехала?

— Ну, не будь же придирчивым! — примирительно сказала Мария. — Человек как человек. И мне было даже очень приятно услышать тут, в далеком краю, нашу речь, увидеть наши обычаи. Он переселился сюда с родителями еще в тридцатом году, работает в учреждении и на приусадебном участке, гляди, развел такое, как в добром селе на Полтавщине.