— Как, мадам! Да разве он не в постели?
Убедившись, что его там нет, он бросился в смежный со спальней чулан, где окно оказалось открытым. Через это окно мошенник взобрался на стену, откуда спрыгнул во двор и бежал, предоставив мне уплатить не только по счету, но и за большую серебряную кружку и чашу для поссета, которые он прихватил с собой. Нет слов описать, в какой ужас я пришла, когда меня задержали как сообщницу вора, — ибо меня сочли сообщницей, — и доставили к судье, который, приняв мое смятение за доказательство виновности, приговорил меня, после краткого допроса, к заключению в Брайдуэлл и посоветовал как единственное средство спасти жизнь выступить «свидетелем короны» и обвинить соучастника.
Тут я решила, что небесная кара настигла меня и жизненный мой путь вскоре завершится позорной смертью. Эта мысль столь глубоко запала мне в душу, что на несколько дней я лишилась рассудка и думала, будто нахожусь в аду, терзаемая злыми духами; да и в самом деле, не нужно было обладать непомерным воображением, чтобы могла зародиться такая идея: из всех мест на земле Брайдуэлл больше всего соответствовал тому понятию, какое я давно составила себе о преисподней. Здесь я не видела ничего, кроме бешенства, мук и кощунства, не слышала ничего, кроме стонов, проклятий, ругани и богохульств. В этой адской среде я находилась под властью варвара, налагавшего на меня обязанности, которые я не могла выполнить, и затем бесчеловечно подвергавшего меня наказанию за бессилие. Часто меня секли до потери сознания и приводили в чувство ударами плети, а пока я лежала без памяти, мои товарки по тюрьме растаскивали у меня все, вплоть до чепчика, башмаков и чулков; я была лишена не только самых необходимых вещей, но и пищи, и несчастное мое положение описать нельзя. Никто из моих знакомых, уведомленных мною о моей беде, не оказал мне ни помощи, ни внимания, будто бы потому, что я была осуждена за кражу, а мой квартирный хозяин отказался выдать кое-какие мои платья, за которыми я послала, так как я осталась должна ему за неделю.
Подавленная несчастьем, я пришла в отчаянье и решила положить конец и моим страданьям и моей жизни; с этой целью я встала среди ночи, когда все вокруг меня, казалось, спали, и, привязав один конец носового платка к большому крюку в потолке для весов, на которых взвешивали пеньку, влезла на стул и, сделав на другом конце петлю, просунула в нее голову, намереваясь повеситься. Но не успела я приладить узел, как меня застигли врасплох и удержали две женщины, которые все время бодрствовали и догадались о моем намерении. Утром арестованным объявили о моем покушении и наказали меня тридцатью ударами плети; боль, а также сознание неудачи и позор отняли у меня рассудок и вызвали припадок буйного помешательства, когда я зубами отдирала мясо от своих костей и билась головой об каменный пол, почему принуждены были приставить ко мне сторожа, чтобы я не причинила еще какого-нибудь вреда себе или другим. Этот приступ буйства продолжался три дня, по истечении которых я стала тихой и угрюмой; но так как желание покончить с собой еще не угасло, я решила умереть голодной смертью и с этой целью отказывалась от всякой пищи. То ли потому, что никто мне в этом не препятствовал, то ли по слабости моей натуры — не знаю, но на второй день поста моя решимость значительно ослабела, а муки голода стали почти нестерпимы.
При таком критическом стечении обстоятельств в тюрьму была доставлена одна леди, с которой я завязала знакомство, когда жила с Горацио; в ту пору она занимала такое же положение, что и я, но впоследствии, поссорившись со своим любовником и не находя другого себе по вкусу, изменила образ жизни и открыла свою собственную кофейню среди сотни других в Драри, где угощала джентльменов кларетом, араком и полудюжиной отборных девиц, живших у нее в доме. Эта услужливая матрона, не позаботившись вознаградить некоего судью за оказываемое ей потворство, предстала перед судом трехмесячной сессии{39}, вследствие чего ее стайка девиц рассеялась, а она сама была приговорена к заключению в Брайдуэлл. Там она вскоре узнала о моем несчастье, подошла ко мне и, выразив сочувствие, стала подробно расспрашивать о моей судьбе. Пока мы с ней вели беседу, явился начальник и сказал мне, что человек, из-за которого я пострадала, схвачен, что он признался в краже и снял с меня всякие подозрения в сообщничестве, а потому он, начальник, отдал приказ освободить меня, и с этой минуты я свободна.
Такая весть быстро прогнала все мысли о смерти и в одно мгновение столь преобразила мое лицо, что миссис Каплер (присутствовавшая при этом леди), надеясь извлечь из меня пользу, весьма великодушно предложила снабдить меня необходимыми вещами и отвезти к себе домой, как только она уладит свои дела с судьями. Условия ее заключались в том, что я обязуюсь платить три гинеи в неделю за стол и квартиру, а из первых денег, полученных за мои объятья, будет вычтена умеренная сумма за пользование теми платьями и украшениями, какие она мне предоставит. Условия были жесткие, но их не могла отвергнуть та, кого выбросили беспомощную и нищую в огромный мир, где у нее не было ни единого друга, который бы ее пожалел или пришел на помощь. Поэтому я приняла ее приглашение; через несколько часов она была отпущена на поруки и увезла меня к себе домой в карете.
К тому времени я поняла, что своим сдержанным и высокомерным обхождением отталкивала от себя поклонников, и постаралась теперь укротить свой нрав, а внезапная перемена фортуны столь воодушевила меня, что я появлялась везде оживленная и привлекательная. Обладая хорошим голосом и преимуществами, доставляемыми образованием, я выставляла напоказ свои таланты и вскоре стала любимицей всех гостей. Такой успех угрожал гордой и ревнивой по натуре миссис Каплер, которой несносна была мысль оказаться в тени; поэтому она возвела чувство зависти в добродетель и принялась нашептывать посетителям, что я больна дурной болезнью. Этого было достаточно, чтобы погубить мою репутацию и положить конец моему благополучию: все сторонились меня с явным презрением и отвращением, и очень скоро я осталась в полном одиночестве.
Отсутствие кавалеров повлекло за собой отсутствие денег для расплаты с моей злобной хозяйкой, которая, умышленно открыв мне кредит на одиннадцать фунтов, добилась приказа об аресте, и я была арестована у нее в доме. Когда явился бейлиф, комната была полна гостей, но ни у кого из них нехватило сострадания умилостивить мою преследовательницу, не говоря уже о том, чтобы уплатить долг. Они даже смеялись над моими слезами, а один из них посоветовал мне развеселиться, так как у меня не будет недостатка в поклонниках в Ньюгете. В эту минуту вошел флотский лейтенант и, видя мое бедственное положение, осведомился о причинах постигшего меня несчастья, но сей остроумец дал ему совет держаться от меня подальше, потому что я — брандер[53].
— Брандер! — повторил моряк. — Вернее, жалкая галера, которая терпит бедствие после того, как ее абордировал такой брандер, как вы. Послушайте, девица, сколько с вас требует констебль?
Я отвечала, что должна одиннадцать фунтов, не считая расходов на получение приказа об аресте.