Зной. Ветряк недвижен на бугре.

Только где ж сентябрь! Сплошное лето!..

Я сейчас начну… о сентябре…

Жаркий запах сена шел от луга.

Приближался полуденный час.

Васька был хорошим, строгим другом,

На пять лет он прожил дольше нас.

Вот тогда внезапно и сказал он,

Оторвавшись от своих трудов:

— Больше, чем в Москве у нас вокзалов,