Но я любил вас безнадежно. Я знал от сестры вашей, что вы помолвлены с детства за другого. Я глубоко скрывал свое горе под личиною равнодушия, и теперь, когда все для меня кончается, мысль эта меня терзает.
Будьте счастливы, но не отдавайте свету святости вашей душевной чистоты! Поверьте замогильному голосу и, когда вам будет грустно, Надина, вспомните о человеке, который вас так долго, так искренно, так неограниченно любил".
- Няня, - закричала Наденька, кидаясь на шею испуганной Савишне, няня, поедем назад в деревню!
И слезы брызнули ручьем из глаз бедной девушки.
- Няня, увези меня отсюда, я не хочу адесь оставаться. Здесь страшно; здесь все друг против друга. Его убили нынче... Зачем убили?.. Поедем в деревню.
- Успокойся, матушка. Господь подкрепит тебя!
- Я сама не знаю, что со мною, - продолжала Наденька, - только мне хотелось бы умереть.
В эту минуту графиня отворила дверь и остановилась у порога.
В руках ее была записка.
- Не беспокойся, Наденька, - сказала она, - они драться не будут.