— Как тебя зовут? — спросил он.
Гриша тихонько назвал свое имя.
— А меня зовут Митей, — сообщил маленький гимназист. — Что ж, ты здесь один или с кем-нибудь?
— С мамой, — шепнул Гриша.
— Отчего же ты тут один сидишь? — спросил Митя.
Гриша беспокойно задвигался и не знал, что сказать.
— Отчего ты не играешь?
— Не хочу.
Митя не дослышал и переспросил:
— Что ты говоришь?