Воздух чист, чиста вода.

Но пропала наша фея,

Иль, быть может, умерла,

И вкруг нас, еще мрачнее,

Злая нечисть залегла.

12 июля 1882

«Он был один. Горели свечи...»

Он был один. Горели свечи,

Лежали книги на столе.

С ним кто-то вел немые речи,