«Вот вам актер А., — экзаменовали мы друг друга. — Считаете вы его талантливым?» «В высокой степени».
«Возьмете вы его к себе в труппу?»
«Нет».
«Почему?» «Он приспособил себя к карьере, свой талант — к требованиям публики, свой характер — к капризам антрепренера и всего себя — к театральной дешевке. Тот, кто отравлен таким ядом, не может исцелиться».
«А что вы скажете про актрису Б.?» «Хорошая актриса, но не для нашего дела».
«Почему?» «Она не любит искусства, а только себя в искусстве».
«А актриса В.?»
«Не годится, — неисправимая каботинка».
«А актер Г.?» «На этого советую обратить ваше внимание».
«Почему?» «У него есть идеалы, за которые он борется; он не мирится с существующим. Это человек идеи».