— Нечего меня упрекать. Что я плохого сделал? — резко бросил сын и пошел из комнаты.
— А? Каков? — растерянно спросил Семен Семенович.
Мастер понимал, что наговорил лишнее. Не так надо было вести весь этот разговор. Взволнованный ушел Семен Семенович на завод. Всю смену он ждал, что сын подойдет к нему и все как-то уладится, дома воцарится порядок и размолвка будет забыта. Но упрямый характер не позволил Степану подойти к отцу, и мастер, ожесточенный черствостью сына, тоже не сделал шага к примирению.
Вечером жена сказала ему:
— Напрасно, отец, ты так накричал на него.
— Ну, ты, известно, — держишь их сторону. Вот отговори его.
— Зачем? — возразила она. — Пусть уж делает, как сам задумал. У него своя жизнь начинается.
— А коли так — пусть сам все и решает. Мог бы и вовсе мне не говорить. Без советов может прожить.
Так они и не помирились до отъезда. И прощание было сдержанное, сухое, словно оба не могли простить каких-то больших обид друг другу.
Семен Семенович тяжело пережил внезапный отъезд старшего и любимого сына. Рушилась мечта увидеть Степана доменщиком. Ему казалось, что без старшего сына в доме стало тише и скучнее. Образовалась какая-то пустота, которая ничем не заполнялась. Дома он мог поговорить со Степаном о цеховых делах, даже посоветоваться с ним. Надеялся Семен Семенович вначале, что Степан может не выдержать в Москве экзамена и поневоле вернется домой и поступит в металлургический техникум. Про себя он решил, что и словом не упрекнет сына.