Жан. Но здесь нечего пристреливать — и собаки нет! Что же нам делать?

Юлия. Уехать!

Жан. Чтобы замучить друг друга до смерти?

Юлия. Нет, — чтобы два, три года, сколько возможно, наслаждаться жизнью, а потом — умереть.

Жан. Умереть? Как глупо! В таком случае уж лучше устроить отель!

Юлия, не слушая Жана. У озера Комо, где вечно светит солнце, где на Рождестве цветут лавровые деревья и зреют апельсины.

Жан. На озере Комо идет вечный дождь, и апельсины я видел там только в фруктовых лавках; но это хорошее место для иностранцев, потому что там сдается много вилл влюбленным парочкам, а это очень выгодная промышленность; знаете, почему? — Они заключают контракт на полгода, а уезжают через три недели.

Юлия наивно. Почему же через три недели?

Жан. Перестают ладить! А платить всё равно приходится! Вилла же снова сдается. И так без конца, потому что любви-то хватает — хотя она и не тянется так долго!

Юлия. Вы не хотите умереть со мной?