Издали ещё они услышали шум в пятом «Б». Директор открыл дверь. Пятиклассники мигом разбежались по своим партам и застыли возле них — красные, потные, взъерошенные после возни.
Егор Николаевич, не веля никому садиться, сразу приступил к делу:
— Мальчики, мне некогда, так что я кратко… Мне ваш классный руководитель рассказал, в чём дело. Я тоже считаю, что у вас не должно быть секретов. Почему? Да потому, что мы, ваши учителя, заинтересованы в одном: чтобы вы выросли хорошими, знающими, умными советскими людьми. И вы в этом тоже заинтересованы. Правильно? Значит, секретов быть не должно. Поэтому я попрошу объяснить содержание вашего «шифрованного сообщения». Ну вот хотя бы вы, Ерошин. — И директор неожиданно показал на Петю.
Петя весь побагровел и хрипло сказал:
— Я… я ничего не знаю…
— Допустим, — подхватил Егор Николаевич. — Но ведь кто-нибудь знает. Вот мы и попросим этого «кого-нибудь». Я жду, ребята! — Он посмотрел на часы.
Стало очень тихо. Слышно было, как тикают часы на руке директора. Он сказал:
— Вот что, непокладистый вы народ. Давайте так: мы с Кирой Петровной выйдем, а вы, будьте любезны, напишите на доске, что это значит «ПВК» и… как это там… «ПМ». И больше мы вас ни о чём спрашивать не будем. Хорошо?
— Хорошо, Егор Николаевич! — раздались голоса.
Директор и Кира Петровна вышли в коридор. Прислушиваясь к гулу, который сразу поднялся в пятом «Б», Егор Николаевич потёр свой тронутый сединой затылок и улыбнулся.