Курорт
Сезон умирает.
Разъезжаются дачники, закрываются ванны и купальни.
В кургаузе разговоры о железной дороге, о пароходах, о скором отъезде.
Дамы ходят по магазинам, покупают сувениры: деревянные раскрашенные вазочки, финские ножи и передники.
— Сколько стоит «митя макса»[1]сколько стоит (финск.)? — спрашивает дама у курносого, с белыми глазами, лавочника.
— Кольме марка[2]три марки (финск.), — отвечает тот.
— Кольме… гм… кольме это сколько? — спрашивает дама у спутницы.
— Три… кажется, три.
— А на наши деньги сколько?