– Пешком, мистер Стумп, как всегда?
– Нет, со мной кляча; я привязал ее к дереву. Я не охотился.
– Вы, кажется, никогда не охотитесь верхом, не правда ли?
– Что я, дурак? Те, кто охотится верхом на лошади, круглые дураки.
– Но ведь в Техасе все так делают.
– Все или не все, но это дурацкий обычай, обычай ленивых дураков. На своих двоих я подстрелю больше дичи за один день, чем верхом за целую неделю. Конечно, для вас лошадь необходима, у вас дичь другая; но ежели выслеживать медведя, оленя или дикого индюка, то на лошади их всех распугаешь. Свою старую кобылу я держу только для того, чтобы перевозить на ней добычу.
– Вы говорите, она тут? Фелим поставит ее под навес. Ведь вы переночуете у нас?
– По правде сказать, я с этим намерением и приехал. О моей лошади не беспокойтесь: она хорошо привязана. Позже я ее пущу на пастбище.
– Не хотите ли закусить? Фелим как раз готовит ужин. К сожалению, ничего, кроме оленины, ее могу вам предложить.
– Что может быть лучше хорошей оленины! Разве что медвежатина… Только эту дичь надо хорошенько поджаривать на горячих угольях. Давайте я помогу стряпать… Мистер Фелим, сходите-ка к моей кляче и принесите индейку – она привязана к луке седла; я подстрелил ее по дороге.