Таня опускает палец и поучительно произносит:

— С таким упорством надо все делать! И ждать надо также упорно.

Наташа тоже хочет сказать что-то очень убедительное. Но в это время ее внимание привлекает выходящий через проходную будку высокий плечистый мужчина в длинном белом плаще. Она подбегает к вахтерше и, указывая головой на удаляющегося человека, спрашивает:

— Тетя, этот товарищ в белом пальто — Смирнов?

Но вахтерша только всплескивает руками.

— Что же это я наделала!

Наташа испуганно оглядывается вокруг — что могла наделать эта спокойная приветливая старушка?

— Как же это я вас подвела! Ведь Смирнов уже прошел. Вот несчастье!

И снова всплескивает руками.

Несчастье?! Разве так можно определить случившееся? Катастрофа, не меньше!.. И Наташа уже готова наговорить этой рассеянной, забывчивой, невнимательной женщине все, что угодно: и что она испортила мальчикам все лето, и что из-за нее у них во дворе срывается весь футбольный сезон, и что… Да мало ли найдется слов, когда человек возмущен! Но вместо всего этого она, взглянув на расстроенную вахтершу, говорит: