Вилицкий. Нет, я все собирался съездить в театр с моей невестой. (Горько усмехается.) Не знаю, когда удастся.
Фонк. Я третьего дня опять слышал его в "Лучии"... Он до слез меня тронул.
Вилицкий (сквозь зубы). До слез, до слез...
Фонк. Знаете ли что, Вилицкий? Вы очень строгий и взыскательный человек.
Вилицкий. Я?
Фонк. Да, вы.
Вилицкий (горько). Например?
Голос Митьки (в передней). Да нету их дома-с... нету-с. Выехать изволили.
Вилицкий умолкает и слушает. Фонк тоже.
Голос Мошкина. В таком случае я хочу записку ему оставить.