Вера делает опять нетерпеливое движение.
Ну, я молчу, я молчу... Стало быть, я могу ему сказать...
Вера. Можете, можете.
Шпигельский. Очень хорошо-с. Так я сейчас отправляюсь. До свиданья. (Прислушиваясь.) Кстати же, кто-то сюда идет. (Идет в кабинет и на пороге делает про себя изумленную гримасу.) До свиданья. (Уходит.)
Вера (глядя ему вслед). Все на свете скорей, чем здесь остаться... (Встает.) Да; я решилась. Я не останусь в этом доме... ни за что. Я не могу сносить ее кроткого взора, ее улыбки, я не могу видеть, как она вся отдыхает, вся нежится в своем счастии. Ведь она счастлива, как она там ни прикидывайся грустной и печальной... Ее ласки мне нестерпимы...
Из двери залы показывается Беляев. Он осматривается и подходит к Вере.
Беляев (вполголоса). Вера Александровна, вы одне?
Вера (оглядывается, вздрагивает и, помолчав немного, произносит). Да.
Беляев. Я рад, что вы одне... А то я не пошел бы сюда. Вера Александровна, я пришел проститься с вами.
Вера. Проститься?