Глава V

Канцлер империи

1

Это были вечно сумрачные ущелья. Огни электрореклам, вспыхивавшие даже днем, не могли заменить солнечных лучей. Узкие расщелины между бетонными хребтами небоскребов назывались улицами большого города. Там, как туман над болотом, всегда висела синеватая дымка бензинового перегара, извергаемого вереницами автомашин. В этой ядовитой дымке двигались бесконечные потоки людей. Они бурлили у перекрестков, переливались за края тротуаров, клокотали водоворотами возле банков, контор, магазинов, исчезали в омутах баров и ресторанов, растекались в скверах.

Тем разительнее были неподвижные фигуры пикетчиков-забастовщиков. С плакатами на груди и на спине, они стояли, как маяки, о которые разбивались людские волны.

Гудели автомобили. Грохотала надземная железная дорога. Рокотала толпа. Неистово кричали продавцы газет. Еще неистовее орали радиорекламы, восхвалявшие многочисленные средства от бессонницы и хронической головной боли — постоянных спутников жизни в этом большом американском городе.

И этот шум, усиливаясь к вечеру, не умолкал ни днем, ни ночью. Он утомлял и возбуждал горожан, убыстряя и без того бешеный ритм жизни.

В одной из пещер бетонной горы — деловом кабинете на втором этаже небоскреба — на мягком диване лежал мистер Сэмюэль Пирсон. В любых условиях мистер Пирсон старательно выполнял предписания врачей о пятиминутном «ослаблении мышц» после усиленного расхода энергии.