Невидимый помолчал с минуту.

— Сегодня я не могу вам этого сказать.

Он вдруг застонал и нагнулся вперед, опирая невидимую голову на невидимые рука.

— Кемп, — сказал он, — я не спал почти трое суток, в трое суток раза два только вздремнул на часочек, да и того меньше. Сон мне совершенно необходим.

— Так возьмите мою комнату, вот эту.

— Да как же я могу спать? Если я засну, он уйдет… Уф! Не все ли равно!

— Как вас ранила пуля? — спросить Кемп.

— Пустяки, — царапина. Кровь. О, Господи! Как мне нужен сон.

— Так почему же бы вам не заснуть?

Невидимый как будто посмотрел на Кемпа.