Телефон звонил:
— Алло, у нас учебный пожар! — И машина вылетала. Через некоторое время лестница доставляла Валеру Готовкина прямо в окно тому, кто его заказывал. И Валера спрашивал через форточку четвёртого этажа:
— Это у вас учебный пожар? Сколько времени мы до вас добирались?
А ему отвечали через форточку:
— Всё уже сгорело.
— По-настоящему сгорело или по-учебному?
— По-учебному, конечно.
Все его друзья — и Дима Аксёнов, и Дима Олейников — все ему завидовали. И все очень просились в команду. А Валера отвечал:
— Я о вас подумаю. Если у меня будет возможность, я переговорю с профессором Бариновым. Может, он разрешит. Он у нас главный.
Ребята удивлялись — что это за профессор такой по пожарам?