— У нас тоже пожар. Три комиссии понаехало. Из области, из района и из центра. Успеваемость и посещаемость проверяют.
Бабушка тогда стала вещи в подъезд выносить — ложки, чайники, чашки.
Тогда Вера из-под кровати вылезла и позвонила в пожарную команду по телефону 01. И говорит:
— Дяди пожарные, у нас пожар.
— А где ты, девочка, живёшь?
Вера отвечает:
— Первомайский переулок, дом 8. Рядом с Октябрьским шоссе. Хыстой микрорайон.
Пожарный у товарища спрашивает:
— Хыстой микрорайон, это какой?
— Это восемнадцатый, — отвечает тот. — Других у нас нет.