- Э, - сказал председатель, - это уже перебранка. Надо просить слова и выходить на трибуну. Ну, кто первый?

В зале вскинулись десятки рук.

8. ГУДОК

В тот день, закрывая собрание, Семен Ильич сказал:

- Через два дня заводской гудок будет уже гудеть и для вас.

Заводской гудок! Из всех впечатлений, нахлынувших на Пашу в день его приезда в ремесленное училище, может быть, самым сильным был этот гудок. Паша сидел тогда в садике, окружавшем четырехэтажное здание училища, и смотрел на завод. Он был нескончаемо огромен, но его светло-серые корпуса выглядели легкими, точно их сделали из посеребренной фанеры. Вдруг послышался тяжкий ровный гул, который заглушил собою все звуки и от которого все задрожало мелкой, частой дрожью… Когда наконец гул умолк, Паше почудилось, что все вокруг оглохло и онемело.

И вот теперь этот гудок будет поднимать Пашу и его товарищей с постели и властно звать на завод, как зовет он всех рабочих…

Паша сидел у Михайлова, когда Маруся ворвалась в комнату и выпалила:

- Товарищ Михайлов, наша группа решила выйти завтра гудку навстречу!

- Как это «выйти гудку навстречу»? - не понял Михайлов. - Говори с расстановкой.