Она вышла в гостиную, завела с Поэтом разговор о Петербурге; но он, однако ж, не дождался чаю, — его торопило какое-то дело.
Прошел день, другой, третий…
— Что это значит, что не показывается к нам Порфирий Петрович? — спросила Наталья Ильинишна Зою.
— Он, я думаю, уехал в Одессу, — отвечала Зря сухо.
— Как же это — не простившись?
— К чему ж нам его прощанья? что за родной такой?..
— Вероятно, на короткое время?..
— Хоть бы навсегда: мне он надоел своими стихами. Наталья Ильинишна вздохнула.
XVII
Сердце Зои, казалось, ожесточилось против всех мужчин без исключения. Она не садилась уже подле окошка. По большой улице никто не проходил и не проезжал, кроме Городничего в квартирную комиссию.