Давным-давно жила на свете девушка-неумеха: поле не могла обрабатывать, пряжу не умела прясть, даже петь как следует и то не научилась. Одни гулянки на уме да бездельничанье. Напрасно бедные родители наставляли дочку уму-разуму, напрасно журили попреками, в лени укоряли,- она их слова мимо ушей пропускала. И при всем при том жилось неумехе невесело,- не хотели водиться с ней соседские девушки, кому охота с бездельницей время убивать. А парни - те и вовсе ее сторонились.
Однажды отправилась неумеха одна в горы и забрела в такие глухие места, куда и человеческая нога редко ступала. Кругом ни души, только на склоне черной горы виднелась какая-то бедная хижина. Захотелось неумехе узнать, кто в ней живет. Пришла она к хижине, толкнула дверь и вошла внутрь. Смотрит, а на полу сидят двое малых детей,- взрослые, видать, куда-то ушли. На вопросы девушки дети пролепетали, что отец с матерью и братья с сестрами ушли на горное поле, но далеко ли это поле, близко ли, объяснить не могли: то ли надо подняться вверх по склону горы, то ли, напротив, спуститься вниз.
От долгой ходьбы у девушки болели ноги, на душе у нее было тоскливо, а потому решила она остаться в хижине отдохнуть, а может, и переночевать. Откуда ей было знать, что хозяева этой хижины - самые настоящие людоеды. Едва стемнело, как хозяева заявились домой, оглядели девушку с головы до ног, расспросили, как она попала к ним в дом, потом усадили ее ужинать. На ужин у них было лишь одно блюдо - куски какого-то мяса. Девушке оно показалось невкусным, но бедняжка так проголодалась, что съела все предложенное. Наелась и стала при свете очага разглядывать хозяев дома. Они показались ей мерзкими: головы огромные, глаза выпученные и круглые, а рты кровью перепачканы. Поначалу девушке сделалось жутко, но мало-помалу она освоилась и перестала бояться.
На другой день взрослые обитатели хижины поднялись ни свет ни заря и собрались куда-то. Взглянула на них девушка и опять испугалась: руки у них длинные-предлинные, до самых колен свисают, ноги чересчур короткие, да еще шерстью покрыты. Ходят вразвалку, словно прихрамывают. Девушке велели они лущить фасоль и за детьми присматривать. Едва стемнело, хозяева опять вернулись. На этот раз принесли они вареной свинины да овощей и приготовили для девушки ужин. Ее обрадовала такая их забота о ней, и на душе стало веселее.
На следующий день хозяева опять встали спозаранку. Прежде чем уйти, они снова наказали девушке лущить фасоль, а не сидеть без дела. Детей они взяли с собой.
Осталась неумеха в доме совсем одна. От нечего делать принялась она было лущить фасоль, но скоро ей это занятие наскучило: ведь была она лентяйка и трудиться не привыкла. Сидела она в оцепенении, лениво думала о чем-то, как вдруг слышит - откуда-то сверху раздался голос:
- Останешься или убежишь?
Девушка вздрогнула, голову вверх задрала, но увидела одни голые доски - из них чердак был сколочен. Подумала девушка, что голос ей почудился, ведь в доме, как она знала, кроме нее, никого нет. Но тут откуда-то из-под потолка опять донесся тот же таинственный голос:
- Останешься или убежишь?
На этот раз девушка не на шутку перепугалась, но все же сумела совладать со страхом и полезла на чердак. 'Может быть, какой-нибудь проказник нарочно залез туда, чтобы попугать меня',- подумала она.