— Плохо, — сказал мальчик. — А нас вчера катали на машине!
Пришла Анна Васильевна и начала одевать Асю. Девочка с величайшим любопытством рассматривала свое новое красное платье.
— А ты умеешь писать? — спросил Асю мальчик.
Ася покачала головой.
— Э-эх, ты! — разочарованно протянул мальчик. — А чего же ты умеешь? На барабане умеешь? А про Первое мая умеешь петь?
Ася не умела ни петь, ни играть на барабане.
После завтрака дети принялись играть. Мальчик тянул Асю к себе, хотел учить ее играть на барабане и маршировать, но у девочек были куклы, и Ася, покинув мальчика, погрузилась в игру. Она говорила на том же языке, что и все эти дети, — ведь только ручей разделял их. Она оказалась смешливой и доброй, хотя и очень робкой девочкой.
После обеда и мертвого часа мальчик повел Асю в свой уголок. В уголке висел портрет Сталина, какие-то рисунки, красный флажок.
— Кто это? — спросила Ася, показывая на портрет Сталина.
— Не знаешь? — изумился мальчик.