— Портнихи здесь больше нет, — сказал Саша Николаич. — Она уехала.
— И вы не знаете куда? — спросила Наденька.
— Не знаю.
— Жаль! Простите, что я вас заняла такими пустяками… Так до завтра! — кивнула она Саше Николаичу, прощаясь с ним.
Экипаж удалился, и Саша Николаич почувствовал, что его настроение как-то сразу же изменилось.
«Ведь вот, однако же, говорили обо мне, вспоминали! — раздумывал он, шагая по улице в распахнутой шинели. — Но все-таки она ошибается! И людей добрых нет на свете, и ничего она не может мне сказать утешительного… И никто не может!»
Он долго шел. Ходьба его утомила и не то успокоила, не то развлекла.
Был час завтрака и Николаев почувствовал голод. Бессонная ночь и физическое утомление давали о себе знать! И вдруг Саша Николаич совершенно случайно набрел на знакомый ресторан.
«Зайти разве в последний раз?» — мелькнуло у него.
По жилам его разлилась теплота, а вместе с нею явились и новые мысли.