— Значит, все это не было сном? Но тогда как же я-то очутился здесь сейчас?
Беспалов так широко развел руками, что ударил трубкой по шкафу, и произнес:
— Не знаю!
— А я знаю теперь, сообразил! — воскликнул Орест. — Вчера я был пьян…
— Неужели только вчера, Орестик?
— Нет, и в другие дни тоже, по это не важно, а суть в том, что я был именно вчера пьян и напился в стародавнем трактире. Затем все понятно. В пьяном беспамятстве и бесчувствии я прошел по прежней инерции из трактира сюда по знакомой дороге.
— Ночью? — спросил титулярный советник.
— Разумеется.
— Но как же ты в дом-то вошел?
— В окно, по привычной своей дороге, — ответил Орест. — Я делал это машинально, как говорят поэты. У вас окно в кухне до сих пор, значит, без задвижки, на честное слово запирается…