Беру пачку, смотрю на лихого казака и, кивая на Илюшку, говорю:

— Тут надо написать: «Илья Крючков».

Илюшка поправляет чуб, смеется.

— Чем это ты? — указываю на кудри.

— Они сами вьются.

Мы хохочем. Ванька, задыхаясь, еле выговаривает:

— Вчера… на лампе… калил… гвоздь…

— Ну, ты, дохлый. Сам… гвоздь, — притворно сердится Илюшка.

Затрезвонили. Кое‑кто снял фуражки, перекрестился по привычке.

— Русское воинство, на молитву, ша–агом арш! — скомандовал Филя.