— Леночка, — шепчу я, низко склонившись над ее ухом, сдерживая дыхание. — Ты спишь?

Она громко передохнула и совсем затихла. Полуобернув ко мне лицо, спрашивает:

— А ты что не спишь? Скоро утро.

— Еще не скоро. Я посижу с тобой. А ты спи, я не помешаю. Мне, ей–богу, не спится. Я караулить тебя буду.

— Надоест.

— Леночка, не надоест. Всю жизнь вот так и просидел бы возле тебя.

— Чудной ты! Какое же слово ты хотел мне сказать?

— Большое, Леночка. Выговорить вот его сразу не сумею. Я тебе два письма написал.

— Не получала.

С собой привез. Фамилии твоей не знаю.