Человечек недовольно почесал карандашом переносицу.

— Ну, а имя?

— Так без имени и живу, крестить крестили, а имя дать забыли.

Сыщик пожал плечами и пометил что-то в книжечке.

— Где родился?

— На земле.

— Чем занимались до войны?

— Ветер мешком ловил.

Сыщик встал.

— Больше вы мне ничего не скажете? Еще раз напоминаю вам, что вы себе очень вредите.