— А почему он откладывал до сих пор?

— Не знаю.

— По каким-то своим соображениям! Чего-то все ждал!..

— А если сказать, что сын его просит?

— Нет, нет... Он не может слышать его имя. Он страшно рассердится.

Мистер Томсон поглядел на урны и покачал головой. Потом он снова покосился на сигару. Она уже сгорела почти наполовину, а голубой пепел все еще не падал.

* * *

В огромной спальне миллиардера был полумрак.

Лишь возле его кровати горела маленькая электрическая лампочка с красным шелковым абажуром, и этот таинственный красный свет привлекал внимание людей, толпившихся у ворот дворца.