Лантене понял. Странное замешательство охватило его сознание… Он был цыганом… Он был жуликом…
– Ну же, отвечай! – торопила его цыганка.
– Мама Джипси, – он запнулся, колеблясь.
– Почему сегодня ты назвал меня «мама Джипси»? Ты всегда называл меня мамой…
Да! Откуда эта прибавка к имени матери? Может, что-то перевернулось в душе юноши? Он не знал этого. Слово вырвалось само собой, без какого-либо влияния разума.
Она посмотрела на юношу с неподдельной грустью:
– Значит, я больше не твоя мама?
Он в замешательстве посмотрел на Джипси… Он захотел успокоить ее, утешить, обнять… Но он не мог этого сделать! Машинально он пробормотал
– Мама Джипси!..
Она беспомощно улыбнулась и отпустила руку Лантене, которую только что сжимала в своих ладонях.