— Бесстыдная ты! — сказала она. — Про кого ты сложила свою песню? Не к тебе, не к тебе прилетит жаворонок! Ко мне прилетит!.. Почему ты не хочешь идти за брата? Бухаир тебя возьмёт в жёны. А что ж из того, что хромой? Он писарь, он грамотный, умный, богатый!..
Гульбазир перестала ходить к Амине. Маленькая жена Салавата осталась с глухой, молчаливой старухой…
Ещё спустя несколько дней возвратился в деревню и сын старухи, бывший, как все, на войне. Старуха ушла жить к сыну, и Амина осталась совсем уж одна.
Тогда к ней снова пришла Зейнаб, жена Бухаира.
Песенка, из-за которой поссорились Амина с Гульбазир, не сходила с уст Амины.
— Все поешь да тоскуешь? — сказала Зейнаб. — Всю жизнь не сидеть вдовой!
— Как вдовой?! Что ты слышала? Что? Кто сказал?! — вскинулась Амина, схватив её за руки.
— Кто мне сказал? Никто ничего не сказал. Говорю, что все знают.
— Что? Что знают?! — в отчаянии допытывалась Амина у невестки.
Зейнаб отняла у неё свои руки.