ПРЕРЫВИСТЫЕ СТРОКИ

Этого быть не может…

Это — подлог,

День так тянулся и дожит,

Иль, не дожив, изнемог?

Этого быть не может…

С самых тех пор

В горле какой-то комок.

Вздор…

Этого быть не может…

Это — подлог…

Ну-с, проводил на поезд.

Вернулся, и solo, да!

Здесь был ее кольчатый пояс,

Брошка лежала — звезда,

Вечно открытая сумочка

Без замка,

И, так бесконечно мягка,

В прошивках красная думочка…

. . . . .

Зал,

Я нежное что-то сказал,

Стали прощаться,

Возле часов у стенки…

Губы не смели разжаться,

Склеены…

Оба мы были рассеянны,

Оба такие холодные…

Мы…

Пальцы ее в черной митенке

Тоже холодные…

«Ну, прощай до зимы,

Только не той, и не другой,

И не еще — после другой,

Я ж, дорогой,

Ведь не свободная…»

«Знаю, что ты — в застенке…»

После она

Плакала тихо у стенки,

И стала бумажно — бледна…

Кончить бы злую игру…

Что ж бы еще?

Губы хотели любить горячо,

А на ветру

Лишь улыбались тоскливо…

Что-то в них было застыло

Даже мертво…

Господи, я и не знал, до чего

Она некрасива…

Ну, слава богу, пускают садиться…

Мокрым платком осушая лицо,

Мне отдала она это кольцо…

Слиплись еще раз холодные лица,

Как в забытьи,

Поезд еще стоял

Я убежал…

Но этого быть не может.

Это — подлог…

День или год и уж дожит,

Иль, не дожив, изнемог…

Этого быть не может…

Июнь 1909

Царское Село