В кинематографе

Жизнь на квадрате полотна

Мелькает мертвенно и слепо,

Отражена, повторена

И в завершенности нелепа.

Ряды внимательных голов

И ворожащий луч над ними,

А где-то в дверь, как вечный зов,

Доносит взлетами глухими

Шум экипажей и шагов.

На миг прихлынувшая тьма,

И снова луч сплетает чары:

«Париж, Нью-Йорк, скользят дома,

Мосты, бассейны и бульвары.

Египет в солнечном огне,

Александрия, виды Нила».

Вдруг встала тень на полотне

И пирамиду заслонила,

Смешно и смутно… Сон во сне!

Антракт аншлагом возвещен,

Со стен блеснули змейки света

И зашипевший граммофон

Запел избитые куплеты.