Исток

Я позабыл, как делать голубей,

Все затерялись в памяти считалки.

Уж, видно, мне теперь до краю дней

Не прикоснуться к палке-выручалке.

Но только мне запомнились навек

Зажженных окон ласковые взоры,

В морозном пепле тополей узоры

И подсиненный сумерками снег,

Когда хотелось побежать погреться

Домой, у плитки с мамой постоять.

Но так боялось ты, мальчишье сердце,

Отцовскую усмешку повстречать.

И наш отряд в шестнадцать ловких

сабель,

В тыл уходил к замерзшему врагу…

О детство, детство! Предъяви свой

табель,

Я пять поставлю в каждую графу!

Деревья, снеготаялки, навалы

Застывших дров, сараи

у стены!

Явитесь так же, так же, как бывало,

Цветным огнем мечты озарены.

Какой пароль я должен вам шепнуть!

Какой секрет я должен вам напомнить!

Чтоб в вашу суть огонь души вдохнуть,

Вас волшебством заманчивым наполнить.

Ну, тополь, тополь! Ты хоть намекни.

Ведь не напрасно ж нам тогда казалось,

Что в играх тех не только мы одни,

А вся округа с нами притворялась.

Но двор молчит. Все то же. Хоть убей.

Разорванные дни ничем не свяжешь.

Что скажешь тут! Тут ничего не скажешь.

Я позабыл, как делать голубей…

Но все ж в крови жива пора былая

(Хоть мы давно не дети, а бойцы!),

Когда, в мороз охотно отпуская,

Нас приучали к мужеству

отцы.

1949