«Предстояших несчастий предтечам...»

Предстояших несчастий предтечам,

Я не верю приметам и встречам

И пугающим снам,

Но поpою яснеет сознанье,

И откуда приходит вещанье,

Не пойму я и сам.

Всё, как прежде, обычно и ясно,

Изменений искал бы напрасно,

Потолок и стена.

И никто не стоит на пороге,

Никаких нет причин для тревоги,

И вокруг тишина.

Но пришли запредельные гости,

Нет, не те, что лежат на погосте.

На меня не глядят

Обитатели радостной веси, —

Имена их ты, господи, веси! —

И со мной говорят.

Вот горят невидимые свечи,

Вот звучат неслышимые речи —

Вдохновенный язык.

Передать эти речи не смею,

Может быть, их понять не умею,

Но я к тайне приник.

20 октября 1903