II. La répétition
Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette et du linge blanc.
Comment arranger tout cela?
Remi restait les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer.
—Bravo, dit Vitalis, bravo, c'est parfait. Ton jeu de physionomie est excellent. Tu joues le rôle d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien. Tu arrives chez un singe et tu es plus ignorant que ce singe, plus bête que Joli-Cœur, voilà ton rôle.
Et la répétition dura trois heures; les acteurs furent obligés de recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose. Quand la répétition fut terminée, Vitalis dit à Remi:
—Remi c'est très bien; tu as de l'intelligence et surtout de l'attention; avec de l'attention et de la docilité, on arrive à tout. Joli-Cœur a de l'intelligence, mais il n'a pas de docilité; il apprend facilement, mais il oublie vite. La nature du singe n'est pas d'être attentif; la nature du singe n'est pas d'être docile. Un enfant est supérieur à un singe par sa nature. Sois donc attentif, mon garçon; sois docile.