VII
N'avais-je pas vu en action un roman à la Diderot sur un fond de Florian. Cela me reposait de tant d'histoires à haut ragoût qui finissent mal.
Mais je n'en étais pas au dernier mot.
Hier, a l'Opéra, j'ai vu la femme au bras de l'Espagnol.
Et plus belle que jamais!
Elle vint à moi d'un air dégagé: «Je vois bien ce que vous me dites par vos regards? Tant pis! C'était au-dessus de mes forces.»
Elle conta comment elle avait été stoïque—pendant six semaines!—en reprenant le collier de misère. Elle avait encore une fois ruiné ses mains à laver ses nippes et celles de sa fille. C'était le travail de Pénélope. Elle ne pouvait plus s'accoutumer à la vertu, peignant des éventails devant le pot-au-feu. Son mari, un saint à encadrer, avait beau lui promettre à vingt ans de là une chaumine en Normandie avec une vache, des cochons et des poules, ces joies-là étaient trop lointaines: elle aimait mieux un hôtel à Paris, la coquine!
—Voyez-vous, lui dis-je, vous feriez mieux de continuer à peindre des éventails que de jouer de l'éventail.
—Pour se donner raison, elle me dit:
—Je ferai une dot à ma fille.
A quoi je répondis:
—Et votre mari, lui ferez-vous une dot?
