SIGEFROID L'IMPERTINENT
EXTASE MODERNE
Étude de style dans le goût du jour[4]
Contemple-les, mon âme; ils sont vraiment affreux!
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules;
Terribles, singuliers comme des somnambules;
Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux.
Ch. Baudelaire.
Le salon donnait sur les jardins.
Minuit remuait ses douze ou quinze petites perles dans la pendule microscopique en vieux Saxe craquelé.
Étendue en son nonchaloir, sur une ottomane, la chanoinesse Camille de Valleponne, n'éprouvant de faibles que pour l'aristocratie, brûlait de ses lèvres le médaillon du mystérieux vicomte Sigefroid de Thuringe, auteur de plusieurs poèmes sur les Choses utiles.
Et c'était une blonde aux regards de sarisse, aux petites phrases acidulées; le sémillant marquis Florian les Eglisottes en avait, maintes fois, perdu le sens.
—Sigefroid!... modulait-elle, tes désespoirs volages me font goûter mille supplices!...
Des pas firent crier le sable dans l'allée des lilas.
—C'est lui!... soupira la chanoinesse, en bondissant potelée.
—D'honneur!... murmura, sans idée, le brillant gentilhomme, en poussant le vitrail aux décalcomanies voyantes.
Et, lui devenant un collier:
—Ah! détaillait l'illécébrante créature,—quelques tierces plus tard, je le sens,—je me serais plongé dans le cœur une arme d'un travail exquis!
—Fleur de mes rêves! susurra le vicomte de sa voix flûtée,—c'est ce faquin de Soleil qui m'a distancé d'une demi-longueur!—Puis un lettré de rencontre, âgé, moralement, d'une trentaine de soufflets, m'a soutenu, mordicus, que l'homme n'était qu'un fol, ayant l'hallucination du ciel et de la terre!... Juge si cela m'a retardé, moi le Chantre des Choses-utiles, et qui jouis, toujours, même en dormant, de ce sourire entendu et expérimenté qui sied aux déshérités de l'intelligence!...
Mais elle:
—Je te crois!... je te crois.—Le printemps, enfin ne saurait te conseiller de me fuir? Tu ne me laisseras pas expirer sur quelque sofa désert comme la fille d'O-Taïti, tu ne veux point que mes obsèques se célèbrent demain, vers dix heures?
—Effectivement! répondit le bouillant Sigefroid.—Je ne pourrais sans un léger sanglot, tolérer cette idée, même en rêve! Là serait l'atrocité. Le Cœur avant tout! Vive le Sentiment, ajouta le vicomte, au milieu d'une pirouette,—et foin de l'Artificiel!
De concert, ils descendirent aux jardins.
—Parlons d'amour, gémit-elle.—Mais d'abord un gobéa!... c'est mon parfum du lundi! tu le sais?
Le vicomte en minaudant, lui tendit la fleur désirée.
—Ton esclave est fière de ses chaînes! continua la chanoinesse en subodorant les senteurs de cette plante, d'ailleurs, pour elle, hebdomadaire.—La France, ma rivale, t'a salué du titre de «Plume autorisée» depuis le succès de ton poème sur cette thèse abracadabrante... tu sais?
—Ah! oui dit le vicomte, d'un air dégagé: «De l'influence de la cantharide sur le clergé de Chandernagor?»
—Et puis... que te dirais-je? Ton nom fleure les ferrailles d'une façon insensée! Je t'aime, Sigefroid de Thuringe!
—Framées et francisques! s'écria le Chantre des Choses utiles, éperdu. «Qui m'empêcherait de mettre le doigt entre la robe et le torse?»
Sur le banc d'une tonnelle embaumée par des herbages discrets—j'ai nommé les roses—le couple distingué devisait maintenant des vagues inconstances du Cœur.
Le claque du jeune homme folâtrait au loin, jouet des zéphirs, à travers les allées solitaires. Tout à coup, au milieu du silence divin, sans rossignols, éblouie de la beauté nocturne des choses, la jeune femme en son extase infinie,— entre deux baisers,—et les regards au ciel,—balbutia d'une voix passionnée:
—Dis-moi!... Dis-moi que tu es duc... et... pair!
—Reçois, à propos, les adieux les plus déchirants! s'écria brusquement le vicomte en se frappant le front. Le devoir m'appelle! L'on m'attend au Palais du Sénat...
—Hélas, interrompit la chanoinesse avec une certaine amertume: au Palais du Sénat! pour y siéger encore, sans doute, ingrat, même la nuit!
Le vicomte sourit mystérieusement, et montrant d'un geste inqualifiable l'étoile polaire, répondit très bas, d'un ton rêveur:
—Non, ma parfaite amie, non, créature d'élection!... Pour mettre en état certains cylindres de tôle qui couronnent son faîte éblouissant; car voici, je crois, les approches de l'hiver.
