XXXV

C'est fait… la maison est pleine de cris, de gémissements et de sanglots. Ils sont nombreux, les serviteurs. Et ils aimaient Turnpike. Âmes basses et serviles qui n'ont jamais eu la force de haïr le maître… sous ce prétexte qu'il était bon… À chaque minute tinte la cloche de la grille… Green-House est encombré de visiteurs… Chose bizarre! Ces hommes ne sont pas des hypocrites. Non, la douleur qu'ils ressentent est bien réelle…

«—Un caractère si élevé! dit l'un.

«—Une si grande intelligence! répond l'autre.

—Et qui a rendu tant de services à la science…

«—Mais de quoi est-il mort… si subitement?

«—Une congestion cérébrale, évidemment…

«—En effet, il y a trois mois déjà…

«Oui, il travaillait trop… la lame a usé le fourreau. C'est une grande perte.

«Moi, je me suis assis au pied du lit où il est étendu. Son visage est découvert, je le regarde… la mort a donné à ses traits la rigidité marmoréenne. La mort!… ce mot m'effraie. Est-ce que?… non, je suis certain de ce que j'ai fait, je n'ai rien à craindre… et, pensant cela, je couve des yeux ce corps qui m'appartient, ce corps dans lequel ils croient qu'il n'y a plus d'âme… car seul je sais…

«Je suis seul en ce moment… voyons ses bras… ils ont la raideur tétanique du cadavre… j'applique mon oreille sur sa poitrine. Oh! ce coeur est bien immobile, pas le moindre tressautement…

«On frappe. «Entrez!» C'est le médecin. Je le reconnais, il est expéditif, c'est déjà lui qui a constaté le décès de celle… À cette seule pensée, tout mon sang se porte à mon coeur, et je regarde le cadavre… le cadavre de l'assassin. Car c'est lui qui l'a tuée, comme il m'avait tué moi-même…

«—Docteur, dis-je au médecin, un triste soin vous amène encore dans cette demeure.

«—Oui, je me souviens, murmure-t-il en jetant sur le corps un coup d'oeil distrait.

«—La congestion ne pardonne pas, et mon pauvre ami…

«Le médecin prend un air entendu:

«—Monsieur, l'afflux de sang dans un organe, sain d'ailleurs, provient d'un trouble permanent ou momentané dans le centre d'impulsion circulatoire. Les organes les plus vasculaires, tels que le poumon, la rate, le foie, le cerveau, sont ceux dans lesquels on remarque le plus souvent ce phénomène… Ici (et il se baisse sur le cadavre) la congestion de sang a eu lieu dans l'encéphale. C'est ce que nous appelons apoplexie… Chez le sujet le tempérament était sanguin, pléthorique; la tête était volumineuse, le col ouvert…

«Je tire de ma poche une vingtaine de dollars en or. Il continue sans paraître y prendre garde, de la même voix monotone:

«—L'excès des travaux intellectuels est aussi une cause déterminante de l'apoplexie sanguine… Quoiqu'elle soit ordinairement soudaine, la maladie est souvent annoncée par des maux de tête, des éblouissements…

«Je lui glisse dans la main les vingt pièces d'or; il prend un morceau de papier, l'enflamme au feu d'une allumette, le fait négligemment passer sous les narines du cadavre.

«—Hélas! lui dis-je, il n'y a aucun espoir?

«Il me regarda d'un air étonné:

«—Hélas! cher monsieur, aucun. La mort remonte déjà à plus de douze heures…

«—En effet!

«Et je le reconduis jusqu'à la porte. Je lui serre la main. De par la science Turnpike est mort.