ROME CAPITALE
--«Ah! si vous aviez vu Rachel!» ont accoutumé de s'écrier les barbons qu'on rencontre au Théâtre-Français un soir de belle première. «Eh! non, nous ne l'avons pas vue, étant nés trop tard, fort heureusement, ripostons-nous avec impertinence. Mais aussi, nous pourrons dire à nos neveux: «Ah! si vous aviez vu Sarah Bernhardt!»
Nous avons raison, parce qu'il n'y a pas d'hommes, et encore moins de comédiens nécessaires. Faute d'un moine, le couvent ne chôme pas. Mais quand les gens qui ont vécu dans la Rome Pontificale disent aux nouveaux-venus:--«Que ne l'avez-vous connue il y a vingt ans!» c'est autre chose, et il n'y a pas de quoi rire. Rome est une ville unique, qui ne peut pas être remplacée. Ce n'est même pas une ville: c'est la ville, l'Urbs.
«Rome n'appartient pas à l'Italie, me disait l'autre jour un grand artiste qui a la religion de la Ville Éternelle, et que je ne nommerai pas, crainte que l'odieuse politique s'empare de ce propos pour en dénaturer le sens; elle appartient au monde.» Ce caractère extra-national et super-humain, elle le conservait intact sous la grande ombre du Saint-Siège, abstraction spirituelle, universelle et sacrée. Elle l'a perdu le jour où, en entrant par la brèche de la porte Pie dans la capitale de l'Occident, berceau du monde moderne nourri avec les deux jumeaux par la louve du Palatin, les bersagliers piémontais en ont fait la vulgaire capitale d'une monarchie constitutionnelle.
C'était sans doute fatal, mais c'est triste. En s'emparant de Rome, dans leur ambition après tout légitime de se mettre cette couronne au front, qu'en ont fait les Italiens? Ou, plutôt, que sont-ils en train d'en faire, car ce n'est pas en moins d'un quart de siècle qu'on bouleverse une ville édifiée sur les ruines superposées depuis trois mille ans des rois et de la République, des césars et des barbares, du moyen-âge féodal et de la Renaissance princière, du paganisme effondré dans les magnifiques corruptions d'une décadence monstrueuse, et de la splendeur apostolique née du sang des martyrs.
La psychologie de l'impression première donnée par Rome est curieusement compliquée. On a beau s'efforcer de tout oublier pour devenir l'être purement sensationnel que doit être le voyageur sincère, comment réussirait-on à s'affranchir absolument de l'obsession des souvenirs classiques, de la tyrannie de l'idée littéraire, préconçue et impersonnelle, imposée par les lectures, de la violence exercée sur l'esprit par l'éducation artistique? Qu'est-ce qui vaudrait le mieux, être très naïf ou très raffiné? Je ne crois guère à la justesse d'impression de l'innocence intellectuelle; d'autre part, une préparation trop complète entrave la liberté du jugement. Le mieux, j'imagine, est encore l'extrême raffinement,--ce raffinement excessif que les sages appellent de la perversité d'esprit--car c'est l'état d'âme qui est le plus susceptible de naïveté intelligente.
Seulement on est très malheureux. Quand, arrivant à Rome de l'intérieur de l'Italie, au sortir de la montagne où l'on a longé le Tibre encaissé entre des pentes escarpées couronnées de vieilles villas semblables à des bastilles, on débouche brusquement dans l'immense plaine aride et déserte, coupée de marécages, déroulant indéfiniment vers la mer son tapis jaune et brun, vaguement marbré de vert-de-gris par des haies de pâles roseaux et des bouquets de grêles eucalyptus, et qu'on aperçoit vers l'horizon très clair la coupole de Saint-Pierre trouant le grand ciel bleu, on se sent positivement ému. Est-ce factice, est-ce sincère, chi lo sa?
A coup sûr, on est remué dans ses entrailles intellectuelles, et si bien remué que les horreurs d'une gare ne parviennent pas à faire baisser le baromètre de l'exaltation. On roule enfin dans Rome, les yeux ouverts comme des portes cochères--et jusqu'à destination on ne voit que de larges voies «à l'instar», traversées par de petites rues noires et fort laides, et partout des plâtras tout frais, des briques s'amoncelant jusqu'aux nues, des moellons sur lesquels grincent les outils du tailleur de pierres, des crépis blafards, des badigeons jaunâtres, des enduits jus de carotte ou chocolat--un vaste chantier de constructions.
Sans doute, puisque la population augmente, il faut bien lui bâtir des maisons. Mais pourquoi augmente-t-elle? Les Italiens ne pouvaient-ils laisser Rome aux Romains? Être Romain n'est pas être citoyen d'une ville, mais d'une nation. Appelée au tableau noir de l'école primaire pour y écrire son nom, une petite Transtévérine de six ans traça orgueilleusement ces mots significatifs: «Clélia, Romana». Que viennent faire ici ces envahisseurs étrangers, terrassiers du Piémont et maçons de Lombardie, marchands florentins, journalistes et politiciens napolitains et siciliens? L'enceinte de Rome, ce vieux mur du pape Honorius, en briques sanglantes égratignées de crevasses, avec ses portes couronnées d'inoffensifs créneaux en ruines, enserre un espace qui suffirait à une population de deux millions et demi d'habitants. Ils y sont 330,000, une centaine de mille de plus qu'en la dernière année du pouvoir temporel. C'est déjà trop.
Cette incomparable majesté, cette personnalité superbement impérieuse, ce charme subtil qui conquiert les cœurs les plus rebelles, Rome, en effet, les doit pour une forte part aux aspects solennellement mélancoliques des collines désertes de l'Aventin et du Célius, du sommet du Janicule, des pentes du Vatican, où, dans une paix mystique et un hautain silence, des allées solitaires fuient entre les hautes murailles hérissées de cactus des vignes et des jardins, des couvents et des hospices, que dominent un palmier isolé, planté des mains de saint Dominique, le dôme vert intense d'un grand pin parasol, ou un groupe funèbre de noirs cyprès.
De place en place se dresse un de ces beaux campaniles romains, svelte tour carrée en briques où s'enchâssent des fragments antiques ou bien des plaques de marbres de couleur, ajourée de plusieurs étages d'arcades en plein cintre s'appuyant sur de frêles colonnettes accouplées. C'est une église, dont la chétive façade nue, accostée d'un porche indigent, cache une nef fastueuse et vénérable, où les papes Anaclet et Symmaque ont tenu des consistoires. Devant l'antique autel où l'impératrice Eudoxie et sainte Hélène, mère de Constantin, ont reçu la communion, prient au pied d'une naïve madone ombrienne ou d'un christ byzantin à la face brune, quelques popolane aux yeux brillants sous le mouchoir jaune ou rouge qui recouvre leur lourde chevelure d'un noir bleu, tordue en nœud sur la nuque, et des gaillards trapus, nerveux, basanés, à mine de forbans, agenouillés dans leur feutre pointu.
*
* *
Si l'on en sort à l'heure infiniment douce du crépuscule, quand l'Ave Maria sonne aux 365 clochers de Rome, sans qu'aucune autre rumeur de la ville parvienne en ces retraites, hantées seulement par les rares ombres enfroquées de quelques moines bruns, blancs ou noirs, qui regagnent leurs cellules, tandis qu'à l'extrémité d'un vircolo poudreux, un pan de ciel s'allume aux lueurs du soleil couchant--alors on respire bien l'atmosphère conventuelle et méditative de la cité pontificale, on est transporté aux temps évanouis de la grandeur apostolique, on est à Rome enfin. Le jour où ces adorables églises primitives, demi-dévotes, demi-païennes, seraient encastrées dans les alignements bêtes d'une ville moderne et bourgeoise, leur charme serait dissipé, leur parfum évaporé. Elles ne seraient plus que des musées de bibelots sacrés.
Le délire embellisseur a déjà fait bien du mal. Naguère, une grande place herbue et ombragée de yeuses tortues s'étendait, déserte et superbe, devant la basilique constantinienne de Saint-Jean de Latran, en descendant vers les imposants fragments des aqueducs de Claude enclavés dans des jardins, la porte Asinaria et l'église Sainte-Croix de Jérusalem, sanctuaire de précieuses reliques, derrière laquelle s'arrondit l'immense anneau de briques de l'antique amphithéâtre Castrense. Aujourd'hui la perspective en est coupée brutalement par un énorme «bloc» à l'américaine d'affreuses maisons à six étages, lavées de jaune sale, récemment construites sur les terrains de la villa Massini, à côté de l'annexe du palais pontifical de Latran où est renfermée la Scala Santa, vingt-huit degrés de marbre du palais de Pilate à Jérusalem, qu'en souvenir du Sauveur qui les a gravis, on ne monte que sur les genoux.
Et au pied du palais Vatican, déshonorant la cité Léonine, le saint des saints du domaine pontifical, ce beau quartier tout battant neuf, disposé bien géométriquement dans les anciens Prati del Castello, qui jadis verdoyaient le long du Tibre, sous la grande ombre rébarbative du château Saint-Ange. Et ces travaux de régularisation du fleuve inconstant qui, en expiation de ses débordements passés, roule maintenant ses eaux glauques dans un lit élargi de moitié, entre les plus belles murailles blanches et lisses, aux ravalements irréprochables, dont jamais entrepreneur de bâtisses ait eu à se glorifier. Encore cette substitution d'un honnête canal aux berges plates, à un fleuve tumultueux baignant les noires substructions du vieux borgo riverain de Ripetta, se justifie-t-elle par des préoccupations humanitaires. Mais pourquoi balafrer le Tibre de nouveaux ponts Garibaldi et Umberto, d'un style si déplorablement vulgaire? Pourquoi une passerelle tubulaire étale-t-elle son vilain profil au pied du môle d'Adrien? Elle est provisoire, soit, mais le pont de pierre neuve destiné à la remplacer est-il bien nécessaire, car personne n'y passe? Et là-bas, près de l'Ile San Bartolommeo, les vieux hermès à double face du pont Quattre Capi, qu'on n'a pas encore démoli, font la grimace à la belle voûte blanche dont on a coiffé la noire embouchure de la Cloaca Maxima de Tarquin.
C'est une belle chose que le pittoresque, disent les Romains; mais nous avons nos affaires et nos plaisirs, et nous voulons circuler à l'aise chez nous. D'accord. Toutefois ces affaires sont peu de chose, et la parlotte du soir sur la place Colonna, au café Aragno ou au pied de la colonne Antonine, suffit à y pourvoir. Aussi n'ont-ils pas encore osé mettre à exécution le projet d'un pont jeté par-dessus le Forum pour faire communiquer le Capitole avec l'Esquilin, afin que Jupiter Capitolin sans doute puisse aller visiter la Notre-Dame-des-Neiges à Sainte-Marie-Majeure. Une municipalité qui timbre jusqu'à ses tombereaux de boueurs du chiffre superbe S. P. Q. R. devrait pourtant respecter le berceau du sénat et du peuple romains. C'est trop qu'elle ait râclé le Colisée comme une carotte, dépouillant le colossal squelette fauve de sa flore légendaire, qui habillait si gentiment l'austère travertin rougi du sang versé en ce lieu cruel.
Il y aussi l'hygiène, au nom de laquelle se commettent bien des crimes. Cette fameuse fièvre dont on parle toujours et qu'on n'a presque jamais, on espère la chasser en perçant de larges voies comme la Via Nazionale et le Corso Vittorio Emmanuele, où l'âpre soleil pénètre si librement que les passants y grillent tout vifs et que personne ne veut habiter ces fournaises. Ils l'auront quand même, leur spectre morbide qui plane tout à l'entour, sortant du tuf spongieux des plaines du Latium et des Maremmes, où croupit et se corrompt l'eau des pluies, du fleuve, des infiltrations empoisonnées des marais Pontins. Pensent-ils que cela lui fasse peur, qu'on ait rasé le Ghetto, ce soi-disant foyer d'infection où l'on ne se portait pas plus mal qu'ailleurs? Il est vrai qu'on est moderne et libéral, et qu'on veut effacer jusqu'aux vestiges matériels de l'injuste et tyrannique servitude qui pesait sur le peuple d'Israël, et, après tout, ce sont seulement quelques motifs de moins pour les peintres. Le pauvre portique d'Octavie toutefois, qui se présentait si bien, enclavé dans de vieilles constructions encrassées et incohérentes, semble aujourd'hui une épave ridicule, ainsi nu et isolé dans un grand espace de terre jaune toute bossuée.
*
* *
Jusqu'où ira cette rage destructive? Il faudrait tout jeter bas pour faire de Rome quelque chose comme une de nos belles préfectures de première classe. Supprimera-t-on ces amusants boyaux sombres et tortueux, comme celui au nom significatif de rue des Boutiques-Obscures, aux alentours du Panthéon, où des vaches ruminent dans la fraîcheur d'étables ouvertes, devant lesquelles passent au pas les modernes omnibus? Puis, à un tournant, on se trouve en présence de superbes morceaux antiques comme les colonacce du temple de Minerve, sous le fastueux entablement desquelles un boulanger cuit son pain, comme l'arco de Pantani, pratiqué dans le formidable mur en péperin gris du temple de Mars Ultor, débris du forum d'Auguste, comme les arcades plus noires que la suie et à demi-enfouies sous les dalles du pavé du théâtre de Marcellus, dont les voûtes surbaissées sont occupées par des savetiers, des chaudronniers et des osterie basques. Ou bien on trébuche sur des souvenirs tels que la roche Tarpéienne et la prison Mamertine, ou bien encore sur des fragments du mur de Servius Tullius, dont les rudes et indestructibles assises de blocs de tuf sans ciment se retrouvent par tronçons en maints points de la ville. Démolira-t-on le palais à façade couturée et lépreuse de Lucrèce Borgia, près le palmier du couvent des Maronites, et celui, sanglant et lugubre, de la triste Béatrice de Cenci? Non, car les Romains tiennent aux débris de leur passé, et ceux qui n'y tiendraient pas n'oseraient l'avouer, crainte du mépris des étrangers. Alors quelle figure ferait tout cela au milieu des rues de Rivoli et des boulevards Malesherbes que, d'ailleurs, ils n'ont pas d'argent pour construire?
Car c'est là qu'on trouve de quoi espérer. Comme tout le trop neuf royaume d'Italie, la jeune Rome a eu plus grands yeux que grand ventre. Si sobres qu'ils soient, nos voisins ultramontains commencent à être las de s'arracher les morceaux de la bouche pour des dépenses de parade. L'aspect lamentable de certains quartiers en ruines avant d'être achevés, comme celui qui borde les murs entre les portes Pia et Salara, donne à penser que le mouvement funeste est enrayé. Que ceux qui n'ont pas encore fait le voyage profitent de cette trêve pour voir encore l'ombre de la Rome de Goethe, de Chateaubriand et de Mme de Staël.
Marie-Anne de Bovet.
| M. LÉON DAUDET D'après une photographie de la maison Tourtin. | Mlle JEANNE HUGO D'après une photographie de la maison Nadar. |
THÉÂTRE DE L'OPÉRA-COMIQUE.--Célébration du centenaire d'Hérold:
le couronnement du buste.
L'accident de Montigny, sur la ligne de Saint-Just à Péronne, chemin de fer du
Nord.--D'après une photographie de M. Souillard, de Péronne.
Carte de nos possessions du Congo.
EXPLORATION DES RIVIÈRES SANGHA ET
N'GOKO DANS LE CONGO FRANÇAIS
Au mois de décembre 1889, M. Cholet, administrateur colonial, recevait à Brazzaville l'ordre d'aller faire un voyage d'exploration dans la rivière Sangha, affluent du Congo.
J'étais alors à Comba, sur le point de rentrer en France, quand je reçus de M. Cholet une lettre dans laquelle il me demandait de l'accompagner dans ce voyage, et de pousser une reconnaissance vers Manyanga, en me rendant à Brazzaville.
Malgré mon vif désir de revoir les miens que j'avais quittés depuis près de quatre ans, cette proposition me souriait tant, j'étais si sûr de réussir avec un chef,--je devrais dire un ami--si énergique et si vaillant, que je me hâtais d'accepter.
Je quittai Comba le 6 janvier. Le 10 j'étais à Manyanga et le 22 à Brazzaville.
Des retards imprévus, un accident survenu à l'un de nos bateaux, dans la tempête du 9 janvier, les préparatifs d'un voyage dont on ne pouvait connaître la durée, ne permirent à l'expédition de quitter Brazzaville que le 19 février.
Ce jour-là, nous serrions avec effusion la main de MM. Gaillard et Thiriet, et, accompagnés de leurs vœux de succès, nous commencions notre voyage qui devait durer quatre mois.
Pendant quatre mois, nous devions vivre à bord d'une chaloupe à vapeur de 9 mètres de long sur deux de large, et partager cet espace si restreint avec les 9 hommes qui composaient notre équipage, et auxquels nous adjoignîmes, quelques jours plus tard, trois indigènes Bafourous qui devaient nous servir de guides et d'interprètes.
Après un court séjour à Lizzanga, poste situé au confluent de l'Oubangui et du Congo, et à Bonga, ancien poste de l'ouest africain, à l'embouchure de la Sangha, actuellement occupé par une factorerie française, nous partions à l'aventure dans cette rivière Sangha--citée par Jacques de Brazza, relevée pendant quelques milles par M. le capitaine de frégate Rouvier en 1886--par conséquent inconnue, mais soupçonnée devoir être un centre commercial des plus importants.
La Sangha, qui remonte constamment au nord, est large d'au moins 1 kilomètre pendant la plus grande partie de son cours. Elle est encombrée d'îles et de bancs de sable; ses rives sont peu élevées. Les villages, dans la partie basse, ne sont point situés sur les rives, mais assez loin dans l'intérieur, sur des ruisselets ou marigots, que les indigènes remontent en pirogues, au milieu d'un fouillis presque inextricable d'arbres renversés, de lianes et d'herbes assez épaisses pour ne laisser à leurs embarcations que la place strictement nécessaire à leur passage.
Ce besoin de se mettre à l'abri et de profiter des défenses que la nature leur a généreusement fournies, a été suggéré aux indigènes par les fréquentes incursions de leurs peu loyaux voisins, les gens de Bouga, d'Irebou et de Vigombé, qui plusieurs fois sont venus brûler les villages, détruire les plantations, et faire des razzias d'hommes et de troupeaux.
Ces indigènes sont d'un naturel paisible, beaucoup plus commerçants que guerriers, et nous n'avons jamais eu à nous plaindre de nos rapports avec eux.
A peine avions-nous dépassé le point atteint par M. Bouvier, que nous nous crûmes arrivés au terme de notre exploration.
A un tournant de la rivière, nous la vîmes complètement barrée par des masses noirâtres, que nous primes de loin pour un long banc de roches.
Heureusement la crainte était plus grande que le mal, et, cette fois encore, notre pavillon devait flotter plus haut, sur cette terre d'Afrique, où tant de hardis et dévoués pionniers sont morts, victimes du devoir et jalons précieux d'une civilisation que la France tiendra à honneur de porter toujours plus loin.
Quand nous fûmes plus rapprochés de ces prétendus écueils, le bruit de l'hélice et de la machine les réveillèrent tout à coup. C'était un troupeau d'hippopotames, faisant la sieste sur les bancs de sable, au beau soleil de midi.
Un millier de ces pachydermes, surpris dans leur sommeil par des visiteurs inconnus, montrèrent plus d'étonnement que de crainte, et la prudence seule nous empêcha de leur envoyer quelques balles: car mis en fureur ils eussent bientôt fait de chavirer notre frêle embarcation.
Peu à peu ils se décidèrent à nous céder la place, et nous pûmes enfin doubler ce bancs de roches vivantes.
Quelques jours plus tard, notre bateau mouillé à la rive, je partis en pirogue pour en chasser une troupe moins nombreuse, que nous avions vue à notre passage, et je fus assez heureux pour en tuer un d'une taille des plus respectables.
Notre équipage fut ravi de cette aubaine, car le noir, friand de tout ce qui se mange, est surtout gourmand de viande, et, quand il peut s'en procurer, il préfère se rendre malade que d'en perdre un morceau.
Le soir, de grandes claies avaient été établies, du bois coupé, la bête dépecée, et nos hommes, accroupis autour des feux, surveillaient la viande qui fumait lentement, en racontant leurs éternelles histoires, où la femme, cette cause de toute querelle--chez eux--joue toujours le plus grand rôle.
Peu à peu les villages se rapprochèrent du bord de la rivière, sur les limites du pays des Bousindés et dans celui des Basanghas.
Chez ces derniers, les villages sont même presque tous construits dans des îles.
Les habitants sont toujours en pirogues, leurs plantations étant situées sur la terre ferme et, en général, peu éloignées des rives.
Partout nous reçûmes un accueil des plus empressés.
C'était à qui nous apporterait des vivres et objets de toute sorte pour recevoir en échange nos tissus, perles et boutons en porcelaine bleue ou blanche, qui avaient un succès étonnant.
Tous les chefs de village se hâtaient de venir à notre rencontre, et, désireux d'entrer en relations commerciales directes avec les Européens, afin de ne plus être exploités par leurs intermédiaires, nous demandaient de venir fonder des postes chez eux.
Nous leur expliquions alors le but de notre visite; nous leur lisions le traité qui devait nous engager réciproquement, et, confiants dans notre bonne foi, ils apposaient avec joie sur le papier un paraphe plus ou moins quelconque qui devait représenter leur signature.
Une fois cependant, au village Gaukassa, le chef Mangoundou, remarquable par sa corpulence, qui n'a d'égale que sa bêtise, refusa de signer le traité, bien qu'enchanté des bons rapports qu'il savait devoir en résulter.
Pour lui, toucher la plume était fétiche, et rien ne put le décider à signer, persuadé que s'il le faisait il ne tarderait pas à mourir; et il fallut que son frère, plus intelligent et moins peureux que lui, le remplaçât en cette affaire.
Quelques jours plus tard, nous arrivions au village Ouosso, qui devait être le terme de notre voyage dans la Sangha.
Il nous fut en effet impossible de monter plus haut, l'état des eaux ne permettant pas même à notre légère embarcation de franchir les nombreux bancs de sable qui semblaient se multiplier à mesure que nous avancions.
Force fut donc de nous arrêter.
Ouosso est un grand village, bâti dans une île complètement découverte, où nous avons rencontré les plus belles et les plus grandes constructions qu'il nous ait été donné de voir en Afrique.
La case du chef Minganga ne mesure pas moins de quarante mètres de longueur sur vingt-cinq mètres de largeur et sept à huit de hauteur.
Deux portes s'ouvrent aux deux extrémités; les bas-côtés sont disposés en forme de loges dans toute la longueur de la case.
Chacune de ces loges est habitée par un ou plusieurs membres de la famille du chef qui, lors de notre passage, possédait à lui seul soixante-trois femmes.
Au milieu de cette grande case s'en élève une autre plus petite, dont la ressemblance avec les baraques de saltimbanques m'a vivement frappé.
Tout cela est sculpté, peint, agrémenté de dessins de toutes sortes, de couleurs assez variées, et ne rappelle en rien les ignobles huttes de certaines peuplades qui ne sauraient vivre, paraît-il, sans vermine et sans fumier.
La navigation du «Ballay» sur la Sangha.
Deux jours après notre arrivée à Ouosso, nous étions les meilleurs amis du chef Minganga et de son frère Mondobéka, avec lesquels nous eûmes de longues conférences.
Minganga est un chef influent et respecté bien qu'il soit le plus grand ivrogne qu'on puisse voir. Son village est le centre d'un commerce d'ivoire considérable. Malheureusement ce commerce est accaparé par les gens de Bouga et de Bolobo, qui viennent en pirogues acheter l'ivoire dans ces parages, pour aller le revendre sur le Congo, d'où il prend, en majeure partie, la route de l'État indépendant.
Il est donc à souhaiter qu'on établisse le plus tôt possible des postes en ce pays, de façon que les commerçants puissent traiter directement avec les Barangas et profiter du gain que, jusqu'à ce jour, ont fait sur eux tous les traitants auxquels ils sont forcés de s'adresser.
Une industrie qui paraît primer toutes les autres au village Ouosso est la fabrication de bracelets en cuivre qui servent presque exclusivement de monnaie d'échange.
Minganga, ayant à sa solde plusieurs forgerons, les emploie à ce travail qui doit être pour lui la source d'un assez beau revenu.
LE CONGO FRANÇAIS.--1. L'équipage du «Ballay».--2. Intérieur du village de Bassangha.
C'est avec les barrettes de laiton que les Européens leur vendent que les indigènes fabriquent ces bracelets.
Pour cela, ils fondent dans un creuset en terre une assez grande quantité de ces barrettes, font un moule dans le sable au moyen d'une baguette qu'ils y appliquent et en retirent aussi délicatement que possible, puis coupent le métal dans cette rainure qui peut avoir environ 60 centimètres de longueur.
1. La Sangha barrée par les hippopotames.--2. Chasse à l'éléphant.--3. Dépeçage et séchage de la viande.--4. Décapitation de l'éléphant.
Évidemment, le métal ainsi fondu est plein de bavures, mais, à force de le marteler, les ouvriers arrivent à obtenir une tige parfaitement polie, pointue à ses extrémités allant en grossissant graduellement jusqu'en son milieu.
Il ne leur reste plus alors qu'à rouler cette tige en trois tours environ pour terminer leur travail.
D'autres industries occupent d'autres ouvriers du grand chef. Les uns fabriquent des pagaies pour la flotte de pirogues qui entoure le village; les autres vont chercher le vin de palme dont Minganga est si friand et dont il boit de telles quantités qu'il est dans un état d'ivresse absolue pendant les trois quarts de la journée.
Ceux que ces travaux n'emploient pas s'en vont de temps à autre à la pêche ou à la chasse, pendant que les ménagères, portant leurs enfants attachés sur le dos, vaquent aux soins intérieurs ou s'en vont travailler dans les plantations.
Pauvres ménagères! leur vie ne me fait pas l'effet d'avoir beaucoup d'attraits, et leur sort est certainement des moins enviables. A part quelque sultane favorite, toutes travaillent comme des bêtes de somme, sans penser sans doute à la veille ni au lendemain, sans manifestation extérieure de peine ou de plaisir. Mais qu'importe!
Type de guerrier.
Ignorant un autre genre de vie que celui qu'elles mènent, elles vivent comme ont vécu leurs mères, comme vivront leurs filles, si la civilisation ne vient pas, en leur créant d'autres besoins, leur relever le moral et leur développer l'intelligence.
Les gamins du village, négrillons de trois à dix ans, alléchés par les petits cadeaux de perles, boutons, clous dorés, que nous leur donnions, devinrent bientôt très familiers.
Un jour, voulant sans doute nous remercier de nos attentions délicates à leur endroit, ils dansèrent devant nous la danse des enfants.
Nous voilà donc, assis sous une paillote, entourés d'une foule énorme admirant ce jeune corps de ballet.
Les danseurs, rangés sur une seule ligne, sans jupes de gaze ni falbalas, sautant d'un pied sur l'autre, bien en mesure, et avec autant de bruit que possible, chantent un refrain plus ou moins monotone, alterné de quelques couplets hurlés par le plus brillant soprano de la troupe.
A chaque couplet ils accompagnent leur chant du bruit que font leurs mains frappées sur le haut de leurs cuisses, ce qui produit, tant pour l'ouïe que pour la vue, le plus singulier effet.
Je ne dirai pas que cette danse soit le divertissement le plus moral qu'on puisse rêver pour des enfants, mais on a tant prêché inutilement chez nous contre la valse qui--paraît-il--n'est pas morale, que l'on peut bien laisser de jeunes sauvages danser à leur guise leurs pas accoutumés.
Le dimanche 4 mai, après une tentative infructueuse pour continuer notre voyage dans la Sangha, nous nous décidâmes à explorer la N'Goko, un de ses affluents dérivé droite, qui paraissait se diriger plus à l'ouest.
Types de femme et d'enfant.
Cette rivière, le plus important tributaire de la Sangha, coule d'un cours assez rapide entre des rives généralement élevées et distantes d'environ deux cents mètres.
Ce n'est plus le pays uniformément plat, les rives sablonneuses et basses de la Sangha. Les rochers succèdent au sable et les montagnes aux plaines. Quelques-unes de ces collines atteignent jusqu'à trois et quatre cents mètres d'élévation et leur chaîne paraît suivre une ligne sensiblement parallèle au cours de la rivière.
De temps en temps on rencontre sur les bords de petites plaines herbeuses et marécageuses, séjour favori des hippopotames et rendez-vous des éléphants, bœufs, antilopes et autres animaux qui peuplent ces solitudes.
Car, à l'exception de trois villages, dépendant du chef Minganga et situés dans des îles du bas de la rivière, le pays, jusqu'au point extrême que nous avons pu atteindre, est complètement inhabité.
Mais quel merveilleux pays de chasse pour des amateurs moins pressés que nous de mener à bonne fin la tâche qui nous avait été confiée!
Le 13 mai, vers onze heures, après qu'un énorme caïman eût donné la chasse à notre chaloupe pendant deux ou trois minutes, nous aperçûmes un troupeau d'éléphants, surpris dans une île, qui se mettait à la nage pour regagner la terre terme.
L'un de ces animaux, plus rapproché de nous que les autres, devint notre point de mire, et, au moment où il essayait en vain de remonter à la rive, une balle le frappant derrière l'oreille lui traversa la cervelle et le renversa foudroyé dans la rivière.
LE CONGO FRANÇAIS.--Une caravane de porteurs d'ivoire.
Nous eûmes toutes les peines du monde à le sortir de l'eau, pour lui couper la tête et prendre les défenses, qui malheureusement ne pesaient chacune qu'environ douze kilogrammes.
Deux jours après, au même endroit, nous donnions la chasse à deux autres éléphants qui, criblés de balles, se réfugièrent dans l'île. Nous nous mîmes à leur poursuite.
Les arbres, le sentier, les herbes où nous passions étaient couverts de sang, et nos vêtements blancs, au bout de quelques instants, étaient devenus complètement rouges.
Par intervalles nous rencontrions un grand espace où l'herbe était foulée et comme écrasée et où des arbustes jonchaient la terre, violemment arrachés; là, les énormes pachydermes avaient dû, dans leur fuite, s'arrêter un instant ou tomber de lassitude et de faiblesse occasionnées par la douleur et la perte de sang; de grandes flaques en effet se voyaient piétinées et ayant éclaboussé les herbes tout autour; puis la fuite reprenait reconnaissable à de larges trouées dans la végétation, formant des zig-zags, des allées et venues au hasard.
Évidemment les éléphants avaient été sérieusement blessés et cette idée activait l'ardeur de notre poursuite.
Réception dans une case, à Ouosso.
En dehors, en effet, du plaisir et des émotions que procure cette sorte de chasse, on y trouverait certainement un grand intérêt à cause des défenses de l'animal qui, suivant son âge et la qualité de l'ivoire qui les forme, sont quelquefois d'un très grand prix.
Chemin faisant nous nous rappelions toutes les histoires de chasses d'éléphants que nous avions lues ou dont nous avions entendu parler et des visions d'animaux blessés nous traversaient la tête, qui devenus furieux par la poursuite se retournaient contre les chasseurs, les foulant aux pieds, les saisissant avec leur trompe, les lançant en l'air et les déchirant avec leurs défenses.
Mais nous en fûmes ici quittes pour la vision, nos blessés s'étaient cette fois pour tout de bon enfuis, se dérobant à nos poursuites, si bien que, lassés enfin et fatigués de notre course, nous les abandonnâmes sans chercher à les rejoindre.
Ce fut à regret, bien entendu, mais en définitive nous n'étions pas venus pour chasser, et cet agréable passe-temps nous retardait sans profit pour nos recherches et pour notre voyage. D'ailleurs, l'observation nous montra que les eaux paraissaient baisser et menaçaient de nous fermer la voie du retour; les vivres, par l'absence de villages, devenaient impossibles à se procurer,--car la viande seule ne suffit pas--aussi nous décidâmes-nous, bien à regret toutefois, à revenir sur nos pas.
Le jeudi 15 mai, nous commencions notre descente et abandonnions ce pays où j'espère bien retourner un jour poursuivre l'œuvre commencée.
Entraînés par le courant rapide de la rivière, nous étions de retour au village Ouosso dans la soirée du 19.
Enfin, après avoir encore tenté inutilement de remonter la Sangha, nous partîmes le 25 mai pour revenir à Brazzaville, laissant dans ce pays des indigènes heureux de nous avoir vus et nous faisant promettre de revenir bientôt.
Le 11 juin, après une navigation fort difficile dans le Congo, nous arrivâmes à Brazzaville, où nous fûmes reçus avec toute l'amabilité et l'affectueuse obligeance que nous devions attendre des bons amis que nous y avions laissés.
Quatre mois après nous étions de retour en France, après plus de quatre ans d'absence.
Puisse un nouvel effort, auquel je m'associerai encore avec joie, nous ouvrir définitivement un pays dont nous n'avons fait qu'entrevoir les richesses, et qui me paraît la route la plus sûre ouverte à un vaste champ d'exploration dans le nord!
R. Pottier.
LE CONGO FRANÇAIS--Arrivée au village d'Ouosso.