XXXVII

Первый блин да комом...

Вечером пили мы чай en famille: maman, сестра Саша, Пьер и я. С сестрой Пьер был всегда в б О льших ладах, чем со мной, хотя она и шокирует его своим московским тоном. Разговор зашел о нашем последнем четверге.

Maman делается всегда гораздо придирчивее по светским вопросам в присутствии брата.

-- Твоя сестрица, -- говорит она ему, указывая на меня, -- в Ницце да в Лондоне набралась такого духу, что я уж и не знаю, как мне быть!

Пьер промолчал; Саша переглянулась со мной.

-- Ну, на что это похоже, -- продолжала maman, -- шептаться в углах с молодым мальчиком, вместо того, чтобы занимать девиц?

Саша взглянула на меня; Пьер перестал прихлебывать чай.

-- О ком это вы говорите, maman? -- спросила сестра.

-- Да вот о вашей знаменитости, о Булатове. Лизавета Павловна, кажется, немногим моложе его и могла бы ему дать заметить, что так не ведут себя в порядочном обществе.

Пьер поглядел на меня, прикусивши нижнюю губу.

-- Что ж ты молчишь? -- спросила maman.

-- Мне нечего отвечать тебе, maman, -- сказала я. -- Не знаю, почему ты обратила особенное внимание на мой разговор с Булатовым: я вела себя с ним точно так же, как и с другими молодыми людьми.

Говоря это, я, кажется, немного покраснела, -- не от волнения, а от неприятного для меня присутствия Саши и Пьера.

-- И со всеми вы обращаетесь не так, как прилично девушке хорошего тона и фамилии... а тут... полагаюсь на твое суждение, Пьер... ну, как это... ее гости сидят и зевают, а она изволит разглагольствовать о высоких предметах.

Я увидела, что самое лучшее будет молчать. Сестра сделала какое-то кислое лицо. Пьер, не обращаясь в мою сторону, проговорил своим обыкновенным чопорным тоном:

-- Вообще, я нахожу, что в русских салонах совершенно не знают, что такое общий разговор. Сидят по углам, точно исповедуются; поэтому и не может быть никогда никакого entrain...

-- В одно слово со мной! -- вскричала maman. -- Что я тебе говорила сотни раз? Вот, кажется, человек не из тамбовского захолустья приехал?!

-- У нас очень трудно завязать общий разговор: у девиц нет никаких интересов.

Я это сказала для очистки совести.

-- Интересы! Какие такие интересы? Об тряпках бы толковали, об музыке, что ли; нынче вон они все в консерваторию ездят.

Саша не захотела ничем поддержать меня. Пьер изрек опять суждение.

-- Здесь в Москве, -- сказал он, -- сколько я заметил, девушки имеют Бог знает какой тон. По крайней мере везде за границей, в Париже, в Лондоне, во Флоренции, в Вене -- они держатся в известных традициях, в известной системе воспитания. По крайней мере знаешь, как с ними быть. А у нас какая-то анархия: одна держится дурочкой, другая так эмансипирована, что за нее стыдно порядочному человеку... Полный хаос!

-- Что я тебе говорю? -- вопросила торжествующим голосом maman. -- Благодарю тебя, Пьер. А то наша Лизавета Павловна изволили меня записать в дуры и хотят жить на всей своей воле... да, да, мой друг, на всей своей воле!

-- Во французских салонах, -- продолжал бесстрастно Пьер, ни к кому в особенности не обращаясь, -- это гораздо удобнее: с девушками говорить нельзя, -- никто и не обращает на них внимания.

-- Ты находишь это очень хорошим? -- спросила я.

Пьер закрыл правый глаз и мигнул на меня левым. Этот маневр обозначает у него недовольство тем, что его прервали.

-- И все эти глупые вопросы! Продолжай, Пьер! -- крикнула maman.

-- Обычаи известного общества, процедил мой братец, -- не нуждаются в нашей с тобой оценке. Явись ты с своими... идеями... и ты будешь смешна -- больше ничего.

Помолчав, он обратился к сияющей maman.

-- В Лондоне девушки играют другую роль. Зимой, в замках, есть особенный genre... Хотя я, признаюсь, не очень долюбливаю, когда вас окружит целая дюжина зрелых девиц и толкует с вами о скучнейших романах... Но все это имеет свой raison d'etre. Так сложилось веками, и никто не желает выскакивать вперед, вводить свои правила, выставляться независимостью характера. Наше общество напоминает мне немножко американские салоны. Лично я не знаю ничего угловатее и несноснее этих американских девиц со всей их хваленой эмансипацией.

-- Ты вот, однакожь, осуждаешь, -- заметила я.

-- Я никогда ничего не осуждаю; я говорю только, что мне нравится -- вот и все.

Видя, что Пьер запоет с maman весьма тошный для меня дуэт, я допила чашку чаю, выбрала минуту и ушла к себе. В этом приятном домашнем разговоре не было ничего нового; но мне сделалось так больно, как давно, давно не бывало. Тут собралась вся моя семья, и между нами не произнесено было ни одного слова понимания. Вряд ли можно больше сдерживать себя, чем я это делаю. Моя выдержка нет-нет да и отзовется едкой горечью. Положение такой взрослой девушки, как я, среди подобной обстановки доходит до пределов унизительной зависимости.

"Еще четыре месяца", -- подумала я и вернулась в гостиную. Саша, уезжая, отвела меня в сторону и спросила:

-- Вы помирились с Булатовым?

-- Мы и не ссорились.

-- Ты все хитришь, Лиза. Он тоже какой-то странный. Ты и с ним совершенно некстати вдаешься в разные тонкости.

-- Полно, Саша, -- сказала я ей, -- мне и так тошно.

-- Ты нервничаешь. Я не хотела вмешиваться в разговор, но, между нами, maman права. Нельзя же, душа моя, неглижировать так всеми и удаляться в углы.

-- В какие? Ты разве в них заглядывала?

Саша поморщилась и положила мне руку на плечо.

-- Ты разве собираешься со мной воевать? -- проговорила она.

-- Я на тебя еще не нападала.

-- До поры до времени?

-- Может быть.

-- Знаешь, что, Лиза: ты делаешься зла; иди-ка ты замуж.

А голос maman кричал в эту минуту из другой комнаты:

-- Коли перестали дуться, пожалуйте сюда.

Сегодня на ночь я чуть-чуть не разревелась...